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Archiwum znaków – semiotyka pamięci kulturowej
Przedmiotem niniejszego artykułu jest problem pamięci kulturowej w kontekście badań nad dys-
kursem o nachyleniu semiotycznym. Podejmowana jest próba wykorzystania instrumentarium ana-
liz dyskursu historycznego w refleksji nad pamięcią. Tytułowe archiwum znaków – semantycznie 
profilowanych w dyskursie – potraktowane zostaje jako rezerwuar wiedzy zgromadzonej i przeno-
szonej dzięki językowi, literaturze i sztuce. 
Archive of Signs: The Semiotics of Cultural Memory    
The main goal of this article is to present cultural memory in the context of semiotically-oriented 
discourse studies. An attempt is made to apply theoretical approaches of analyses of historical dis-
course in the field of cultural memory. The archive of signs, semantically profiled in discourse, is 
understood as a reservoir of knowledge stored and conveyed by language, literature and arts. 
Das Archiv von Zeichen – die Semiotik des kulturellen Gedächtnisses
Im Mittelpunkt des Beitrags steht die Frage nach dem kulturellen Gedächtniss im Kontext der se-
miotisch orientierten Diskursforschung. Es wird der Versuch unternommen, das Instrumentarium 
der Analyse der historischen Diskurse für die Gedächtnisforschung anzuwenden. Das Archiv von 
Zeichen – in den Diskursen semiotisch profiliert – wird hier aufgefasst als Reservoir der mittels der 
Sprache, Literatur und Kunst tradierten Wissensformationen. 
1. Wprowadzenie
Pamięć pewnych grup społecznych, rozumiana tutaj jako pamięć kulturowa1, 
jest jednym z najbardziej zagadkowych problemów w refleksji humanistycznej, 
ostatnio bardzo popularnym. Trudno się  temu dziwić. Więzi  łączące członków 
1 Za Jurijem Łotmanem i Janem Assmannem używam terminu pamięć kulturowa, traktując go 
jako wyrażenie pojemniejsze niż pamięć historyczna. Przyjmuję także, że pamięć kulturową – będącą 
przedmiotem niniejszego artykułu – należy zasadniczo odróżnić od tzw. pamięci komunikacyjnej/
komunikatywnej  (Assmann  2009:  82–86).  Podczas  gdy  ta  druga  miałaby  przede  wszystkim 
dotyczyć  bezpośredniego  doświadczenia  i  najbliższej  przeszłości,  obejmującej  najczęściej  trzy-
cztery pokolenia, ta pierwsza opierałaby się na tzw. figurach pamięci (Aleida Assmann nazywa ją 
ponadepokową, bo „opiera się na tekstach normatywnych [Assmann 2009: 104]). Problematyczne 
wydaje mi się jedynie użycie terminu komunikacyjna w tym kontekście, gdyż każda forma pamięci 
ma, o czym będę pisał niżej, charakter par excellence komunikacyjny. 
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każdej społeczności, która posiada swoją  tożsamość – narodową, światopoglą-
dową,  kulturową  czy  nawet  świadomość  globalną2  –  nie  mogłyby  (za)istnieć 
bez podzielanej przez tychże członków pewnej wizji własnej przeszłości. Pola-
ków zatem, na przykład, łączy pamięć o przyjęciu zachodniego chrześcijaństwa  
określanego mianem Chrztu Polski, o wielkości dynastii Piastów i złotym wieku 
Jagiellonów, o upadku Rzeczpospolitej, o powstaniach, o odrodzeniu państwo-
wości, o drugiej wojnie światowej, o komunizmie i o jego końcu, o III/IV Rzecz-
pospolitej, itd. Wszystkie te momenty historyczne – spięte odpowiednio skonstru-
owaną narracyjną hipotaksą i uzyskujące przez to obraz ciągłości oraz trwałości 
– umożliwiają stworzenie pewnej wspólnej świadomości, ukonstytuowanie po-
czucia wspólnoty,  bez względu  na  różnice  dzielące  jej  członków  (zawodowe, 
pochodzeniowe, indywidualne, itd.). Egzystencja ludzka jest uczasowiona, więc 
naturalnie  wyobraźnia  musi  mieć  charakter  narracyjny:  konceptualizuje  świat 
jako  logicznie połączone przebiegi sekwencyjne  (o czym przekonywał Roland 
Barthes). Narracja, prowadząca wspólnotę ku jakiemuś celowi, pozwala na za-
pamiętywanie przeszłości w kategoriach binarnych – wzlotów i upadków, zaś jej 
protagonistów  jako dobrych  i  złych. Pamięć kulturowa zatem umożliwia  two-
rzenie pewnego ładu poznawczego i aksjologicznego – uporządkowywanie ze-
wnętrznych danych i przetwarzanie ich w spójne opowieści, w których wszystko 
z czegoś wynika, i wszystko jest przyczyną lub skutkiem czegoś innego. Logika 
archiwizowania danych jest warunkiem sine qua non istnienia kultury – a ściślej: 
takiej kultury, jaką znamy. 
Ceną za przywilej całościowego oglądu jest selektywność pamięci. Pamię-
tamy bowiem to, co nam odpowiada albo w jaki sposób to coś nam odpowiada. 
Stąd wiele  postaci  z  przeszłości  jest  niesprawiedliwie  zapomnianych,  podczas 
gdy z innych – również niesprawiedliwie – uczyniono bohaterów3. To samo do-
tyczy zdarzeń, procesów czy idei. Jedne są wyidealizowane, inne – oczerniane. 
Pamięć  kulturowa  nie  odzwierciedla  zatem  prawdy, może  pewien  jej wymiar, 
lecz służy określonym potrzebom grup społecznych4. Co więcej, nie jest też od-
2 Analizy  globalnych  form  pamięci  otwierają  kolejny  wymiar  badawczy  dla  tego  pola 
zainteresowań, bo – jak piszą Aleida Assmann i Sebastian Conrad – pamięci „are exported accros 
national boundaries” i są „transmitted in larger memory communities” (Assmann, Conrad 2010: 6). 
W ten sposób na przykład omawiana jest problematyka Holokaustu jako „świadomości globalnej”. 
3 Potwierdzają to spostrzeżenia Ewy Kosowskiej, która pisze m.in., że pamięć zbiorowa „żąda 
rozstrzygnięć: zdrajca czy bohater, łotr czy święty, prawda czy kłamstwo, dobro czy zło, krzywda 
czy sprawiedliwość. Oceniani z tej perspektywy bohaterowie wspólnej przeszłości stają się łupem 
czarnej bądź białej legendy (propagandy), traktowanej jako najszczersza prawda, w której imię jej 
zwolennicy często walczą przez lata na miecze i słowa” (Kosowska 2012: 51–52). 
4 Jan Kajfosz pisze nawet o „mimowolnym dostosowywaniu obrazów pamięci do obecnie pa-
nującego społecznego zapotrzebowania” czy „niezauważalnego najczęściej szycia owych obrazów 
na miarę owego zapotrzebowania” (Kajfosz 2012: 28). Ewa Kosowska idzie jeszcze dalej, dostrze-
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powiednikiem historii, choć bez historii nie może istnieć (Pierre Nora twierdził, 
że pamięć wiąże się z jakimiś grupami, a historia należy do każdego i do nikogo, 
zob. Nora 1996: 3). Pamięć pozwala więc pewnym grupom odróżnić się od grup 
innych, w przypadku Polaków – od Niemców, Ukraińców, Rosjan, itd. Obecność 
innych wspólnot implikuje zatem naturalnie istnienie konkurencyjnych pamięci 
czy wręcz sporów pamięci. Stąd postulat Wojciecha Chlebdy, aby kulturę i pa-
mięć, w wersji „ujęzykowionej”, badać  jako geografię mentalną  (por. Chlebda 
1997, 2011, 2012) jest nie tylko uzasadniony, ale niezbędnie potrzebny. 
2. Pamięć jako archiwum
Tożsamość, na przykład narodowa, nie byłaby zapewne możliwa bez mniej 
lub bardziej spójnej interpretacji przeszłości i jej mniej lub bardziej konsekwent-
nego  zabezpieczenia  przez  powołane  do  tego  celu  instytucje  państwowe. Aby 
więc taką czy inną formę tożsamości zachować jako dominującą – i tym samym 
utrudnić  dostęp  tożsamości  alternatywnych  –  instytucje  państwa  narodowego, 
jakim jest na przykład Rzeczpospolita Polska, działają na rzecz zachowania pa-
mięci uznanej za kanoniczną. Odbywa się to na wielu płaszczyznach, a nośniki 
pamięci mogą być różne: nie tylko teksty, ale i toponimy, instytucje, architektura, 
symbole tradycji municypalnej i państwowej, herby, prawo, monety i banknoty, 
szczątki zmarłych (relikwie), przebiegi granic, czy – jak pokazuje Marcin Kula – 
przedmioty codziennego użytku, a nawet przyroda nieożywiona (por. Kula 2002: 
7–31). Słowem wszystko. O ile tylko, dodajmy, to coś pełni funkcję semiotyczną, 
to znaczy wskazuje na coś innego, do czegoś innego się odnosi, czyli jest sym-
bolem czegoś innego. Nie przez przypadek zatem Jan Assmann, odwołując się 
do koncepcji miejsc pamięci Pierre’a Nory (Les lieux de mémoire), stwierdza, że 
„Sztuka pamięci posługuje się przestrzenią wyobrażoną, a kultura pamięci roz-
mieszcza swe znaki w przestrzeni naturalnej” (Assmann 2009: 92). Stąd już bli-
sko do semiozy: „Nawet całe krajobrazy – i szczególnie krajobrazy – służą jako 
medium pamięci kulturowej; nie przez umieszczanie w nich znaków („pomni-
ków”), lecz przez podniesienie całości do rangi znaku, czyli przez semiotyzację”. 
Najbardziej bodaj skutecznym sposobem wpływania na świadomość społecz-
ną jest odpowiednia edukacja młodszych pokoleń poprzez przedstawienie w pod-
ręcznikach i programach szkolnych pewnej uzgodnionej wizji dziejów. Nie bez 
gając w tym mechanizmie zagrożenie dla jednostki: „Zgoda na określoną, wspólną i wspólnotową 
interpretację przeszłości jest zgodą na ograniczenie osobniczego indywidualizmu, jest ustępstwem, 
zaakceptowaniem redukcji czynnika antropologicznego na rzecz interesu społecznego” (Kosowska 
2012: 52).   
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znaczenia jest również organizacja przestrzeni publicznej, w tym nazewnictwo 
ulic i placów czy tworzenie muzeów historycznych. Wybór odpowiednich patro-
nów dla ogólnodostępnych obszarów publicznych ma na celu oswojenie człon-
ków danej społeczności z kanoniczną wizją dziejową. Trudno na przykład oczeki-
wać, aby patronem polskich ulic był król szwedzki Karol Gustaw, nie mówiąc już 
o Adolfie Hitlerze (choć przecież właśnie jego imieniem nazwany był krakowski 
Rynek Główny czy Plac Piłsudskiego w Warszawie w czasie okupacji). Trud-
no też oczekiwać, aby na tabliczkach polskich ulic zagościł August II Mocny5, 
mimo iż był on polskim królem, ale uzgodniona wizja historyczna nie traktuje 
go jako władcy zasłużonego dla losów narodu. Przywódcy narodu mogą również 
wywoływać spory, na przykład Stanisław August Poniatowski: dla jednych wład-
ca oświecony, godny upamiętnienia, dla innych – „kochanek Katarzyny, mason 
i zdrajca” (Kula 2002: 137), dla innych jeszcze – symbol zmarnowanej szansy 
na królobójstwo (Jarosław Marek Rymkiewicz). Instytucje państwowe wpływa-
ją także na organizację kalendarza świąt narodowych. W dzisiejszej Polsce ob-
chodzone są te momenty historyczne, które dla pamięci zbiorowej są uznane za 
pozytywne, przede wszystkim 3 maja czy 11 listopada. Władza komunistyczna, 
z oczywistych przyczyn, wybierała inne momenty, te skazując na banicję, jak się 
okazało – chwilową.  
Dalsze  wymienianie  tych  oczywistości  nie  ma  tutaj  sensu,  chodzi  raczej 
o zwrócenie uwagi na pewne konsekwencje istnienia pamięci kulturowej, które 
umożliwią nam bliższe przyjrzenie się temu problemowi w proponowanym tu-
taj ujęciu. Zastanówmy się, na razie wstępnie, czym jest pamięć zbiorowa. Jeśli 
sięgniemy po wiedzę potoczną, możemy odpowiedzieć, że pamięć jest czymś, co 
umożliwia nam – zarówno w aspekcie jednostkowym, jak i zbiorowym – zapa-
miętywanie pewnych faktów. Ale taka formuła otwiera przynajmniej dwie wąt-
pliwości. Po pierwsze, jak dochodzi do owego zapamiętywania, i gdzie się to od-
bywa, za pomocą jakich mechanizmów/narzędzi. Po drugie, kto i co zapamiętuje, 
po co, i czy wynikają z tego jakieś korzyści. Odnotowanie tych pytań, w swojej 
istocie filozoficznych (nawet jeśli dotykają one problemów psychologii czy so-
cjologii), nie powinno pozostawiać złudzeń, że można na nie w kilku słowach od-
powiedzieć. Pozwalają one jedynie usytuować w jakimś obszarze teoretycznym 
pewien pomysł na zmierzenie się z nimi.
Elementem łączącym wszystkie aspekty pamięci może być  język  lub, ana-
logicznie, każdy system symboliczny –  traktowany  jako mechanizm kodujący. 
Pamięć  zbiorowa,  podobnie  zresztą  jak  kultura  stanowiąca  dla  owej  pamięci 
semiosferę6, nie może  istnieć bez  języka, gdyż  to właśnie  język umożliwia  jej 
5 Jedynie mała uliczka w Suwałkach nosi jego imię. 
6 Terminu semiosfera używam na Jurijem Łotmanem (zob. Łotman 2008). 
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ponadindywidualne bytowanie w społeczeństwie. Jak bowiem można sobie wy-
obrazić  istnienie  podzielanych  wartości  bez  możliwości  komunikowania  się? 
Komunikować się to tyle, co budować wspólnotę, tworzyć więź, nie tylko oczy-
wiście narodową, ale choćby chwilową, umożliwiającą wymianę myśli na ulicy 
(zob. łacińskie słowa communicare i communis)7. Komunikacja zatem to pragnie-
nie pogodzenia, ale jednocześnie chęć konfrontacji. 
Pamięć  grup  społecznych  umożliwia  tymże  grupom  funkcjonowanie  jako 
mniej lub bardziej spójnych wspólnot. W kontekście problematyki pamięci, zda-
niem Jana Assmanna, konieczne jest uwzględnienie tzw. struktury konektywnej, 
która „spaja społeczeństwo zarówno tu i teraz, jak i na przestrzeni czasu”, a także 
„łączy ludzi, tworząc symboliczny świat znaczeń: wspólny obszar doświadczenia, 
oczekiwania i działań” (Assmann 2008: 32). 
Zarówno pamięć, jak i język, w jakim się ona wyraża, są fenomenami umożli-
wiającymi interpretację, a interpretacja jest podstawą umożliwiającą (za)istnienie 
wspólnoty. Język i pamięć zatem pozwalają narzucić pewną koncepcję przeszło-
ści  jako obowiązującą  (kosztem innych koncepcji), która staje się swojego ro-
dzaju kanonem interpretacji. Pozostałe wizje nie znikają jednak z pola widzenia, 
lecz działają na obrzeżach tych wspólnot, walcząc o narzucenie własnego punktu 
widzenia. Kanoniczne  interpretacje –  te, które bytują w centralnych obszarach 
kulturowych  i  są  zabezpieczane  przez  odpowiednie  instytucje  –  zakładają  ist-
nienie  pewnego mechanizmu  językowo-kulturowego,  umożliwiającego  działa-
nie dwóch sprzecznych tendencji: zapamiętującej i zapominającej (zob. Ricoeur 
2006). Pamięć  to  zatem swojego  rodzaju pole bitewne, na którym ścierają  się 
sprzeczne tendencje, mające na celu ustalenie kanonicznego archiwum znaków. 
Ale nie chodzi o zwykłe archiwum znaków, lecz o archiwum znaków odpowied-
nio sprofilowanych, mających specyficzne znaczenia. W tym momencie ujawnia 
się konieczność odróżnienia języka od dyskursu. 
3. W stronę dyskursu
Istnieje pewna okoliczność dotycząca roli  języka w zapamiętywaniu, o któ- 
rej należy powiedzieć już teraz, aby nie narazić wywodu na szwank. W refleksji  
filozoficznej  i  antropologicznej  problem  pamięci,  w  tym  oczywiście  przede 
wszystkim pamięci zbiorowej, był wielokrotnie łączony z językiem. W platońskim 
7 Jan Assmann pisze:  „Pamięć  żyje w komunikacji  i  dzięki  niej;  jeśli  komunikacja  zostaje 
zerwana albo zmieniają się lub znikają ramy odniesień, następuje zapominanie. Pamiętamy tylko 
to, co komunikujemy i co możemy ulokować w ramach odniesień pamięci społecznej” (Assmann 
2009: 68). 
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dialogu Fajdros pismo jest uznawane za lekarstwo na pamięć i mądrość. Jednak 
król Tamuz nie chciał go przyjąć w obawie przed tym że „ten wynalazek niepa-
mięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, który się tego wyuczy, przestanie 
ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze 
znaków obcych jego istocie, a nie z własnego wnętrza, z siebie samego” (Platon 
1958: 121). Znaki obce nie są tutaj wprawdzie znakami językowymi, lecz graficz-
nymi zastępującymi znaki werbalne, jednak istotne jest to, że pismo – a następnie 
druk czy, jak obecnie, internet – umożliwia członkom społeczeństw, bez uszczerb-
ku dla ich tożsamości, zapominanie pewnych rzeczy, na które nie mogły sobie po-
zwolić społeczeństwa oralne. Nawet jeśli coś zapomnimy, zawsze możemy wrócić 
do tekstów, w których to coś zostało odnotowane. Tego komfortu nie miały spo-
łeczeństwa nie posiadające pisma. Zapomnienie było więc niebezpieczne – ozna-
czać mogło brak kontaktu z przeszłością, a więc i utratę swojej tożsamości. Toteż 
musiały one wiedzę magazynować w pamięci, w żywej pamięci; filolog klasyczny 
Eric Havelock mówi o przechowywaniu  jej  „w  trwałej,  niepodatnej na zmiany 
formie  słownej”  (Havelock  2007:  331). W  społeczeństwach dysponujących  pi-
smem zaś „to pasywne przechowywanie dokonywało się bez udziału żywej pa-
mięci, która odtąd mogła  sobie pozwolić na  swobodę zapominania”  (Havelock 
2007: 332). Tak jak wiedza w społeczeństwach oralnych, a tym samym i pamięć, 
musiała być zapamiętywana („pamięć wewnętrzna”), tak w społeczeństwach uży-
wających pisma i druku można ją gdzieś zmagazynować („pamięć zewnętrzna”)8. 
To krótkie  przypomnienie miało  na  celu  zwrócenie  uwagi  na  fakt,  że  rola 
dyskursu w kształtowaniu pamięci jest zupełnie inna obecnie, niż miało to miej-
sce w społeczeństwach oralnych. Zobaczmy, w  jaki  sposób się urzeczywistnia 
dzisiaj. 
Język, jako narzędzie konceptualizujące uniwersum pozaznakowe i łączące 
ludzi w grupy (nie jest to narzędzie jedyne, wszak są również obrazy9 oraz, być 
może, pamięć genetyczna), umożliwia ujmowanie realności w jakiś konkretny spo-
sób, a tym samym – narzucanie jej pewnego wyobrażenia. Nawet jeśli w wyobra-
żeniu takim dominują obrazy, to i tak bez języka nie jest możliwe ich usytuowanie 
w jakimś szerszym kontekście. Jeśli więc pamiętamy, że ktoś nas w dzieciństwie 
uderzył kamieniem w głowę, i wydobywamy z pamięci dokładnie taki obraz, to 
i tak myślimy o tym zdarzeniu w kategoriach lingwalnych. Najpierw interpretu-
jemy to zdarzenie (było to w słoneczny dzień, uderzenie było bolesne), następnie 
sytuujemy w kontekście aksjologicznym (rzucanie w kogoś kamieniami jest złe), 
a w dalszej kolejności układamy w pewien ciąg narracyjny (w rezultacie dostałem 
wstrząśnienia mózgu, pokłóciłem się ze sprawcą zajścia, itd.). Zwróćmy jednak 
8 Zob. także Assmann 2008: 34–35, Ong 2011, Ricoeur 1989. 
9 Pytanie jest otwarte, czy możemy na nie patrzeć bez obciążenia językiem.  
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uwagę, że powyższy przykład dotyczy pamięci indywidualnej, która ukształtowa-
ła się na podstawie naocznej obecności. Tymczasem pamięć kulturowa, w znako-
mitej większości przypadków, nie opiera się indywidualnym doświadczeniu, lecz 
na pewnym przekazie, w który – w określonych okolicznościach i po spełnieniu 
określonych warunków – wierzymy. Semantyka pamięci  kulturowej  kształtuje 
się zatem na zasadzie zaufania, nie zaś doświadczenia; nie jest konkretna (zmy-
słowa),  lecz abstrakcyjna (umysłowa), choć może nam się czasem wydawać – 
pod naporem  takiego  czy  innego przekazu –  jakbyśmy  jej  sami doświadczyli. 
Z tego powodu pamięć – w takim rozumieniu, o jakim tutaj mówię – musi 
mieć charakter językowy. Każde zdarzenie zatem, gdy już zostało skonceptuali-
zowane, ‘żyje’ – powiedzmy na razie ogólnie – w uniwersum języka. Zostaje tym 
sposobem zakodowane. Jest także zapewnie gdzieś zmagazynowane, tzn. w ja-
kiejś pamięci operacyjnej. Można założyć, że wyłonią się tutaj dwie możliwości 
interpretacji owego zmagazynowania. Albo jest to przechowywane w jakimś re-
zerwuarze (np. w umyśle), i ulega wywołaniu poprzez tekst, albo to język i tekst 
– w osobliwy sposób – magazynują takie zdarzenia. Niektórzy lingwiści podkre-
ślali potrzebę traktowania słów jako zasobów wiedzy. Doroszewski na przykład 
mówił, że słowa (chodziło raczej o pojęcia) są „zasobem wiedzy o rzeczywisto-
ści, czyli zmagazynowaną w języku wiedzą” (Doroszewski 1970: 156). Z kolei 
Stanisław Gajda, że stanowią „zbiorową pamięć użytkowników języka i nośnik 
wiedzy zawartej w świadomości społecznej” (Gajda 2004: 21). Także historyk 
Reihardt  Koselleck  twierdził,  że  to  w  pojęciach  gromadzą  się  doświadczenia 
społeczne:  „Gdy  na  przykład  używamy pojęcia małżeństwa, wówczas  groma-
dzą się w nim oddziałujące w długich odcinkach czasu językowe doświadczenia 
związków małżeńskich, które wpłynęły na kształt danego pojęcia małżeństwa” 
(Koselleck 2009: 29). I dalej: „Aby móc doświadczać lub zbierać doświadczenia 
i włączać je w nasze życie, potrzebujemy pojęć. Potrzebujemy ich, aby zatrzy-
mać umykające doświadczenia, aby wiedzieć, co się zdarzyło,  i aby zachować 
przeszłość w naszym języku. Pojęcia są potrzebne po to, aby przeszłe doświad-
czenia zintegrować zarówno z naszym językiem, jak i z naszym zachowaniem” 
(Koselleck 2009: 59). Z kolei semiotycy kultury ze szkoły tartusko-moskiewskiej 
uznali, że „aby jakieś wydarzenie historyczne zostało umiejscowione w określo-
nej klatce, powinno ono być uświadomione przede wszystkim jako istniejące, tj. 
należy je utożsamić z określonym elementem w języku urządzenia zapamiętują-
cego” (Łotman, Uspienski (1977 [1971]: 151).   
Pamięć zbiorową różnych wspólnot, np. rodzin, grup społecznych, narodów, 
cywilizacji, itd. można zatem potraktować w kategoriach społecznie podzielanych 
znaczeń.  Jednak  już  na  tym poziomie  napotykamy na  pewien  problem. Otóż, 
tak jak zgadzamy się co do tego, że słowo pies oznacza psa, który posiada takie 
a takie cechy, tak nie do końca zgadzamy się co do tego, czym było dajmy na to 
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powstanie styczniowe. Oczywiście wiemy, do  jakiego segmentu historycznego 
termin ów się odnosi, ale nie zawsze jesteśmy zgodni co tego, jakie cechy można 
mu przypisać (pozytywne/negatywne, krótkofalowe/długofalowe,  tragiczne/po-
myślne, itd.). Takie kwalifikacje z kolei wychodzą poza czystą ocenę, i wpływają 
na  znaczenie. A  skoro nie  zgadzamy  się  co do  znaczenia,  oznacza  to,  że  spór 
o przeszłość można potraktować  jako spór semantyczny  (więcej na  ten  temat 
zob. Czerwiński 2012).  
Skłonni jesteśmy sądzić, że różnice w interpretacji przeszłości, wynikające 
z  rozmaitych  uwarunkowań  (kulturowych,  społecznych  czy  politycznych),  są 
możliwe dzięki odpowiednio skonstruowanym dyskursom, które nazywamy nar-
racjami. Mówimy zatem o polskiej narracji, niemieckiej, amerykańskiej. Choć 
oczywiście mamy do czynienia z wieloma narracjami polskimi, niemieckimi czy 
amerykańskimi, bo lewicowymi, prawicowymi, liberalnymi, inteligenckimi, filo-
zoficznymi, historiozoficznymi, potocznymi, specjalistycznymi, marksowskimi, 
itd. Ale na tym rzecz się nie wyczerpuje; można powiedzieć – tutaj dopiero się 
zaczyna. Na tym bowiem poziomie, na poziomie tekstu (czy ściślej: dyskursu), 
dochodzi  do  pojawienia  się  najbardziej  fundamentalnego  mechanizmu,  który 
umożliwia zapamiętywanie kulturowo i ideologicznie zdeterminowanej wiedzy. 
Otóż dyskursy, w tym narracje historyczne, nie mogą (za)istnieć bez odpowied-
nio wyprofilowanych pojęć,  gdyż  to w pojęciach  zmagazynowana  jest wiedza 
i pamięć. Ponieważ zaś pojęcia należą do języka, podczas gdy profilowanie do 
ich aktualizacji (a więc do tekstu/dyskursu), musimy rzecz ująć dwuwymiarowo, 
inaczej na poziomie języka, inaczej na poziomie dyskursu. 
Operacyjnie  rzecz biorąc, powstawanie  tekstu można opisać  jako przecho-
dzenie abstrakcyjnej  langue w konkretną parole.  Jednak Saussure’owska kate-
goria parole jest w proponowanym tu ujęciu rozumiana szerzej – właśnie jako 
dyskurs, gdyż nie ogranicza się jak u szwajcarskiego uczonego do samego tekstu, 
lecz uwzględnia uwarunkowania pozajęzykowe, kulturowe i społeczne. W pro-
ponowanej koncepcji (por. Czerwiński 2012) poziom dyskursu traktować należy 
jako miejsce/obszar, w którym dochodzi do aktualizacji pojęć  językowych. Są 
one profilowane/urabiane – zgodnie z dyspozycjami kodów kulturowych i ide-
ologicznych – na potrzeby konstruowanego dyskursu. Owe kody współtworzą 
zjawisko  heteroglosji  (Bachtin),  umożliwiając  sytuowanie  się  interlokutorów 
w obrębie wspólnot dyskursu, zwanych przez Stanleya Fisha wspólnotami inter-
pretacyjnymi. Być członkiem jakiejś grupy znaczy podobnie interpretować rze-
czywistość, używać podobnego języka i podobnie wyprofilowanych pojęć.  
Zobrazujmy  to  konkretnym  przykładem. W  książce  pt.  Pamięć żydowska 
– pamięć polska (1995), która  jest  zapisem kolokwium odbytego w Krakowie 
w roku 1995, odnotowane zostały głosy  intelektualistów polskich,  francuskich 
i żydowskich. W pewnym momencie swojego wywodu francuski filozof pocho-
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dzenia żydowskiego Alain Finkielkraut stwierdza rzecz następującą: „pierwsza 
Rzeczpospolita była dosłownie przesycona jadem obsesyjnego antysemityzmu, 
który okrzyknął separatyzm Żydów noszących pejsy jako skandal, i który Żydów 
chcących się asymilować uważał za konspiratorów albo wtyczki” (Finkielkraut 
1995: 67). Z kolei Stefan Wilkanowicz o tym samym okresie mówi, że „cechował 
się między  innymi  tolerancją, odróżniającą nas od większości państw europej-
skich” (Wilkanowicz 1995: 51). Obie te wypowiedzi można sprowadzić do wy-
kluczających się sądów: „I Rzeczpospolita była antysemicka” i „Rzeczpospolita 
była tolerancyjna”. Ponieważ Wilkanowicz mówi o tolerancji wobec mniejszości 
żydowskiej, możemy założyć, że jego sąd można zapisać jako „Rzeczpospolita 
nie była antysemicka”. Mamy wobec tego dwa sprzeczne sądy. Pojawia się za-
sadne pytanie: który z nich jest prawdą? Czyja pamięć kulturowa jest prawdziwa, 
Polaków (którzy są przekonani o wyjątkowej otwartości państwa Jagiellonów) 
czy Żydów będących odmiennego zdania10? 
Odpowiedź  na  takie  pytanie  nie  jest  oczywiście  prosta,  zresztą  wikła  nas 
w niezwykle kompleksowy problem filozoficzny. Spróbujmy jednak, odwołując 
się do semiotycznej koncepcji dyskursu, rzecz postawić w następujący sposób: 
tak Finkielkraut, jak Wilkanowicz odnoszą się do tych samych pojęć, do antyse-
mityzmu i do Rzeczpospolitej, ale reprezentują odmienne kody11. Finkielkraut 
jest depozytariuszem kodu żydowskiego i francuskiego, podczas gdy Wilkano-
wicz polskiego (na tym etapie nie jest konieczne rozważanie kodów ideologicz-
nych, które jeszcze bardziej skomplikowałyby analizę). Użycie kodu kulturowe-
go polega na tym, że wysyła on dyspozycje mające na celu uwypuklenie pewnych 
obszarów treści użytych pojęć, w tym wypadku przede wszystkim pojęcia anty-
semityzmu i Rzeczpospolitej. Na poziomie bardziej ogólnym pojęcia te będą dla 
obu interlokutorów tożsame (zgadzać się będą co do denotatów), ale na poziomie 
głębszym – zmodyfikowane czy wręcz odmienne. Między  językiem,  a  ściślej: 
między różnymi kodami tego języka (realizowanymi w dyskursach) a znakami 
językowymi zachodzi obustronny związek wpływający zarówno na semantykę 
znaków językowych w konkretnych kontekstach,  jak  i na same  te kody. Kody 
instruują znaki wyławiając z ich znaczeń potencjalnych – znaczenie preferowa-
ne, podczas gdy wyprofilowane znaki autoryzują istnienie tego czy innego kodu. 
Dla przykładu: kod IV Rzeczpospolitej nie miałby sensu, gdyby nie negatywne 
wartościowanie znaku III Rzeczpospolita.  
10 W tym kontekście warto odnotować, że z podobnym sporem mieliśmy do czynienia w kon-
tekście publikowanych przez Henryka Grynberga powieści esejów, w których pisarz przeciwsta-
wiał się uniwersalizacji Holokaustu, podkreślając jego wyjątkowość pośród innych zbrodni. Pro-
blem ów omawia w swoim studium Marek Zaleski (zob. Zaleski 2004: 140–164). 
11 Kody odpowiadają Bachtinowskim  językom/dialektom społecznym  lub Jakobsonowskim 
subkodom (zob. Czerwiński 2012). 
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Ale wróćmy do Finkielkrauta i Wilkanowicza. Obaj interlokutorzy, urabiając 
treść znaków zgodnie z dyspozycjami preferowanych przez siebie kodów, ekspo-
nują pewne użyteczne dla swego rozumowania obszary znaczenia. Odbywa się 
to implicite, ale obaj sygnalizują w kontekście, które są to obszary: Finkielkraut 
mówi  o  nieumiejętności  akceptacji  przez  Polaków  odmienności, Wilkanowicz 
zaś odwołuje się do tolerancji Rzeczpospolitej. Konceptualizują zatem dwie inne 
rzeczy, a przez to naświetlają odmienne obszary znaczenia. 
Po chwili zastanowienia trudno zakwestionować argumenty któregokolwiek 
z interlokutorów, zresztą nie jest to cel semiotycznej analizy dyskursu (poza przy-
padkami  jawnie odbiegającymi o  realnego  stanu  rzeczy).  I  jeden  i drugi  autor 
uwypukla pewien preferowany obszar treści, który potencjalnie jest elementem 
tejże  treści. Tym  sposobem  inaczej  przebiega  semioza,  eksponując  pewne  ce-
chy i spychając na margines cechy inne. W pierwszym przypadku przemilcza się 
szereg faktów (że dochodziło do asymilacji, że relacje – w zależności od grupy 
społecznej – były  rozmaite,  że w  innych krajach europejskich było gorzej,  bo 
np. Żydów wypędzano, itd.). W drugim przypadku jest podobnie, z tym że tutaj 
– eksponując wyidealizowaną wizję dziejów – przemilcza się wiele przykładów, 
potwierdzających konflikty, w tym także postawy antysemickie. Takie profilowa-
nie umożliwia uzyskanie wyrazistości preferowanej oceny, a  także modyfikuje 
semiozę interesującego nas znaku. Powtórzmy więc: znak jest ten sam, ale użycie 
znaku – aktualizowane w dyskursie – zmienia ogólny sens wypowiedzi, a więc 
i interpretację przeszłości. Można więc powiedzieć, że ustalenie zasadności tego 
czy innego stwierdzenia jest możliwe tylko wtedy, gdy wiemy, jakie znaczenie 
obaj interlokutorzy przypisują słowom antysemityzm i tolerancja. 
Możliwość używania tych samych słów, ale ewokowania różnych treści do-
wodzi, że mówiąc o historii (choć oczywiście nie tylko o historii) używamy nie 
tylko języka przedmiotowego, lecz również osobliwie rozumianego metajęzyka 
(por. Czerwiński 2012). Jeśli więc powrócimy do wybranych stwierdzeń Finkiel-
krauta i Wilkanowicza, to możemy powiedzieć, że oba orzekają o pewnych wła-
ściwościach podmiotu, które są prawdziwe – ale ‘prawdziwe’ z pewnego punk-
tu widzenia. Ów punkt widzenia wynika ze znaczenia, jakie dana reprezentacja 
(czyli tekst, a ściślej: kody uobecnione w tym tekście) proponuje przypisać na-
zwie własnej Rzeczpospolita i nazwie pospolitej tolerancja. Konkretny tekst staje 
się zatem rękojmią i uzasadnieniem dla takiej a nie innej ‘definicji’  obu nazw. 
Do podobnego konfliktu o pamięć może dojść także wśród członków jednego 
narodu, na przykład narodu polskiego, z  tym że nie będą wtedy działały kody 
kulturowe, lecz ideologiczne. Jeśli dwóch interlokutorów dyskutuje na temat ja-
kiegoś kontrowersyjnego zdarzenia, dajmy na to powstania styczniowego, wów-
czas  narzuca  swemu dyskursowi  określone  ramy  interpretacyjne. Preferowany 
przez jednego kod wyeksponuje  te elementy przeszłości, które potwierdzałyby 
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negatywną ocenę powstania (duże koszty społeczne), kod drugiego – odwrotnie, 
pokaże  elementy  świadczące  o  pozytywach  (żywotność  idei  niepodległościo-
wej). Tym sposobem – za sprawą dyskursu – znak powstanie styczniowe będzie 
miał w obu kodach nieco inne znaczenie, choć odnosił się będzie do tego samego 
desygnatu. Trudno będzie któremukolwiek z interlokutorów zarzucić mówienie 
nieprawdy (no chyba, że dopuścił się jakichś nadużyć), bo każdy – nakładając 
własną koncepcję tego zdarzenia na fakty przeszłe – w inny sposób zinterpretuje 
to samo wydarzenie. Porównując obie reprezentacje możemy powiedzieć, że są 
to różne narracje, ale oprócz narracji odmienne są też znaczenia słów, które na 
pierwszy  rzut  oka wydają  się  tożsame. Uwypuklanie  pewnych  semów można 
też osiągnąć poprzez usytuowanie danego zdarzenia jako ogniwa pewnej więk-
szej sekwencji narracyjnej. W przypadku powstania styczniowego na przykład: 
w ramach narracji o narodzie polskim. Zwykle zwolennicy powstania będą pod-
kreślać,  że wydarzenia  następujące  po  nim  były  jego  skutkiem. W  rezultacie, 
twierdzić będą, że bez powstania nie byłoby roku 1918 i nie byłoby niepodległej 
Polski. Przeciwnicy zaś uznają, że niepodległość i tak by się urzeczywistniła, ale 
bez tylu niepotrzebnych ofiar. Bez usytuowania segmentu procesu historycznego 
w kontekście pamięć byłaby niepełna. 
Konkurencyjne  narracje  to  jednak  nie  tylko  odpowiednio  skonstruowane 
opowieści na temat jakichś zdarzeń. To także odmiennie wyprofilowane rezerwu-
ary pojęć. Ważną rolę w kształtowaniu się pamięci kulturowej odgrywają postaci 
historyczne, najczęściej politycy, pisarze, artyści i działacze społeczni – słowem 
osoby, które w taki czy inny sposób dla owej wspólnoty się zasłużyli. Uznanie 
wagi  tego  czy  innego protagonisty,  a więc nazwanie  jego nazwiskiem pewnej 
ulicy  lub wpisanie go do podręcznika,  to zatem nie  tylko uhonorowanie go za 
jego wkład, ale również wzmocnienie potencjału symbolicznego tejże wspólnoty. 
Warto jednak pamiętać, że postaci historyczne bywają interpretowane odmien-
nie, czasem w sposób skrajnie sprzeczny w obrębie różnych kultur lub w ramach 
tej samej kultury. Przykładów jest mnóstwo: Fryderyk Wielki, Franciszek Józef,  
Napoleon,  Heidegger,  Stalin,  Piłsudski,  Dmowski,  Gombrowicz,  Jaruzelski, 
Wałęsa, Kwaśniewski,  itd. Każdy z  tych przypadków można – a nawet należy 
w  studiach  analitycznych  –  zbadać  odrębnie; mnie  jednak  interesuje  problem 
ogólniejszy (zresztą o rozmaitych przypadkach selektywnej pamięci – nazywanej 
„filtrowaniem” jej nośników – pisał Marcin Kula, por. Kula 2002). Operacyjnie 
rzecz biorąc możliwość odnoszenia  się do  tych  samych postaci,  przy odmien-
nym  jednocześnie do nich  stosunku, należy potraktować w podobny  sposób – 
jako proces urabiania, to jest aktualizacji ich znaczeń w dyskursie. Ważne zatem, 
aby rozróżnić język od dyskursu, a więc i semantykę od pragmatyki. W języku  
znaczenia  są  abstrakcyjne  i potencjalnie otwarte,  z dyskursie  zaś – konkretne, 
i w jakimś sensie zamknięte przez decyzję nadawcy komunikatu. Pamięć zatem, 
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jak mi się wydaje, należy zarówno do języka, jak i dyskursu, ale w nieco inny 
sposób. 
4. Literatura i sztuka
Kształtowania się pamięci – rozumianego jako gromadzenie doświadczeń za-
krzepłych w pojęciach oraz ich uwypuklanie w zależności od światopoglądów – 
nie można w pełni zrozumieć bez odniesienia do innych praktyk sensotwórczych 
w  obrębie  semiosfery. Mam  tu  na myśli  przede wszystkim  literaturę  i  sztukę, 
które wpływają na semiozę pojęć, a w konsekwencji – na świadomość i pamięć 
kulturową. 
Podejmując  problematykę  pamięci  w  literaturze,  stanowiącą  odrębne  pole 
badawcze, należy pamiętać o rozróżnieniu dwóch jej aspektów. Autor dajmy na 
to powieści historycznej z jednej strony bowiem konstruując własne uniwersum 
porusza  się w  obszarze  tego,  co  ponadindywidualne  –  społecznie  zakorzenio-
ne  –  a  tym,  co  indywidualne,  czyli  znane  tylko  jego  doświadczeniu/wyobraź-
ni. Obecność  tego, co społeczne, utrwala pamięć zbiorową, pojawienie się zaś 
czegoś nowego, może tę pamięć rozbudować (np. o jakieś nowe wątki) lub za-
kwestionować  (poprzez  jakieś  nowe  spojrzenie  na  ujmowaną  rzeczywistość). 
Otwarte pozostaje  jednak pytanie,  jak  traktować pamięć, która nie przedostała 
się do społecznie podzielanego archiwum, i pozostała na obrzeżach kultury. Je-
śli weźmiemy gatunki autobiograficzne – traktowane jako „rozważania nad wła-
snym życiem”, które „zmieniają się w publiczną spowiedź, w opowieść świadka 
epoki” (Zaleski 1996: 67) – to przecież nie możemy powiedzieć, że wszystkie 
w równym stopniu wpływają na świadomość ogólną. W innym bowiem stopniu 
na pamięć wspólnotową wpłynęła książka Podróż w dwudziestolecie Czesława 
Miłosza, w  inny Pamiętnik Janusza Korczaka, a w  jeszcze  inny Hańba domo-
wa Jacka Trznadla. Wszystkie wymienione książki – choć dzieli  je konwencja 
gatunkowa – pełnią w taki czy inny sposób funkcję autobiograficzną, a wszyscy 
autorzy występują jako świadkowie pewnej epoki. Pierwszy – dwudziestolecia, 
drugi – horroru getta, trzeci – zaangażowania pisarzy w komunizm. Co jednak 
przesądza o tym, że wyobrażenia jednych są znane powszechnie, inne zaś – nie? 
Z wymienionych trzech tytułów na polską pamięć zbiorową najbardziej wpłynę-
ła książka Korczaka, choć większość Polaków nigdy jej czytała, nie jest nawet 
lekturą  szkolną. Niewątpliwie  jednak  istotną  rolę w  jej popularyzacji odegrała 
legenda Korczaka, ugruntowana przez film Andrzeja Wajdy. Wizja pamięci kon-
struowana przez Miłosza, a książka ta jest antologią tekstów z epoki wzbogacona 
autorskim komentarzem, znana będzie przede wszystkim w tych środowiskach, 
które – wraz z autorem – podzielają sceptyczny stosunek do niektórych zjawisk 
42 Maciej Czerwiński 
społecznych z okresu Drugiej Rzeczpospolitej. Z kolei wizja Trznadla, stworzona 
w wywiadach, będzie znana środowiskom niechętnym relatywizowaniu zbrodni-
czego charakteru komunizmu, a skłonnym do jego rozliczania. 
Żaden ze wspomnianych tekstów nie odcisnął się w polskiej zbiorowej pa-
mięci, jak na przykład Pan Tadeusz Mickiewicza, Trylogia czy Krzyżacy Sienkie-
wicza czy też obrazy Matejki. A trzeba powiedzieć, że każde z tych dzieł odnosi 
się do rzeczywistości w sposób umowny i w jakiś określony sposób ją modeluje. 
Książki Mickiewicza i Sienkiewicza są fikcją literacką, ale mimo to wpływają na 
polską pamięć zbiorową, z pewnością bardziej niż opracowania specjalistyczne. 
Z kolei bez obrazów Matejki trudno sobie wyobrazić polską pamięć, choć mistrz 
wielokrotnie rozmijał się z prawdą. Na przykład Marcin Kula o Bitwie pod Grun-
waldem pisze w sposób następujący: 
Malarz zmienił topografię bitwy. Obecni wśród przedstawionych postaci późniejszy 
wódz husytów Žižka oraz komtur Henryk von Plauen nie uczestniczyli w niej (…).  
Witold jest najprawdopodobniej przesadnie wyeksponowany w stosunku do faktycz-
nie odegranej przezeń roli. Litwin atakujący Wielkiego Mistrza nie wyglądał zapewne 
jak półdzikus; inny Litwini też najpewniej nie. Pokazana na obrazie włócznia św. Mau-
rycego (zjazd gnieźnieński!) nie została użyta podczas bitwy. Konrad Biały z Oleśnicy 
nie trzymał rektorskiego berła UJ. (…) Zawisza Czarny zamierza się do ciosu kopią 
renesansową. Jeden z piechurów zamierza się na Wielkiego Mistrza ceremonialnym 
toporkiem saskich górników z XVII w.  (…) Białe płaszcze Krzyżacy  rzeczywiście 
nosili, ale nie w bitwach. Paradna mitra na głowie Witolda  jest nieprawdopodobna 
w bitwie, a nakrycie głowy jednego z Krzyżaków przy bliższym wejrzeniu okazuje się 
być ozdobnym czepcem kobiecym mieszczek z Żywca. (Kula 2002: 156–157)
Sztuka, czy chcemy tego czy nie, z jednej strony pozwala więc oswoić prze-
szłość, z drugiej zaś wikła ją w subiektywizm twórców. Tym niemniej, przekona-
nia o różnych okresach historycznych – w tym o początkach epoki napoleońskiej, 
o wojnach krzyżackich, o potopie szwedzkim czy o hołdzie pruskim – czerpiemy 
nie z książek historycznych, w których w taki czy inny sposób można zweryfiko-
wać „prawdziwość” opowiadanych zdarzeń, lecz z fikcji literackiej. Jakże trud-
no wyobrazić sobie potop szwedzki bez Kmicica, a bitwę pod Grunwaldem bez 
Maćka z Bogdańca czy Juranda ze Spychowa. Zresztą Krzyżacy Sienkiewicza, 
wraz z  ich ekranizacją Forda, są może najbardziej wyrazistym przykładem, na 
którym można pokazać selektywność przekazu, i jego podporządkowanie zbio-
rowej wyobraźni. 
Nie  jest  również  przypadkiem,  że w  powieści  Sienkiewicza  przemilczany 
został fakt, iż Krzyżacy cieszyli się poparciem papiestwa, albo też że po stronie 
Zakonu walczyli nieliczni polscy rycerze. Co więcej, obie cechy mogłyby zakłó-
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cić sens,  jaki  temu zdarzeniu przypisuje polska pamięć. Wszakże  istotą wojen 
polsko-krzyżackich jest to, że konceptualizuje Zakon Krzyżacki jako niemiecki, 
nie zaś jako katolicki. Powiedzmy przy okazji, że rosyjskie interpretacje tegoż sa-
mego Zakonu – formułowane z perspektywy kultury prawosławnej (nawet w ko-
dach komunistycznych z okresu stalinowskiego) – eksponują obie cechy jedno-
cześnie: germańskość i katolickość. Wyrazistym przykładem tego typu symbiozy 
obu cech może być słynny film Siergieja Eisensteina Aleksander Newski (1938). 
Krzyżacy, inaczej niż w polskich interpretacjach, są tutaj zarówno niemieccy, jak 
i katoliccy.  Polskie  interpretacje,  z  oczywistych  powodów,  nie mogłyby  sobie 
pozwolić na zbytnie uwypuklanie konotacji katolickiej, choć przecież znacząca 
część ludności Wielkiego Księstwa Litewskiego nie była wyznania katolickiego, 
lecz prawosławnego.
Jednak dla polskiej opowieści, en bloc, ważny jest fakt, że bitwa pod Grun-
waldem, jak i całe powstanie antykrzyżackie, wynikało z samowoli i okrucieństw 
Zakonu na ziemiach polskich, że po stronie polskiej stanęły połączone siły pol-
sko-litewskie (choć termin polsko-litewskie jest tu figurą ujednolicającą znacznie 
bardziej kompleksowy skład etniczny). Dzięki wyeksponowaniu  tych a nie  in-
nych cech wkomponowuje się to zdarzenie, ten kadr, w już ustaloną linię narra-
cyjną. Władysław Jagiełło z kolei jawi się jako uosobienie bohatera, który ratuje 
Polskę przed zgubnym wpływem Zakonu (ale już nie katolicyzmu). A przecież 
tenże król nie tyle dążył do nawrócenia pogan, ile do katolicyzacji prawosław-
nej  ludności  ruskiej  (ruteńskiej) Wielkiego Księstwa Litewskiego  (por. Snyder 
2003). Czy jednak używając znaku Władysław Jagiełło jesteśmy w stanie stra-
cić zupełnie z pola widzenia wizerunek stworzony przez Sienkiewicza, Matejkę 
i Forda? 
Patrząc na inny obraz Matejki Hołd pruski, odczytujemy – na poziomie kono-
tacji – zwycięstwo i wielkość Polski, salomonową sprawiedliwość władcy, a tak-
że upokorzenie Hohenzollernów12, którzy na zasadzie synekdochy reprezentują 
tutaj Niemców w ogólności. Słowo Niemcy – użyte zgodnie z regułą rzutowania 
semiotycznego13 – nabywa w tym kontekście swojego właściwego znaczenia wy-
łącznie w odniesieniu do ujednolicającej narracji. Konceptualizuje ona bowiem, 
w sposób ujednolicający, odwieczną walkę Polaków z Niemcami, a znak Niemcy 
jest tu użyty w sposób uogólniający: może oznaczać (i najczęściej oznacza!) za-
12 Może o  tym świadczyć przytoczony wyżej  cytat  z książki  Jerzego Topolskiego Historia 
Polski:  „W dniu 10 kwietnia 1525  roku na  rynku krakowskim książę Albrecht  złożył hołd  (po-
przedzony dwa dni wcześniej podpisanym traktatem), oddającego Prusy (obecnie Prusy Książęce) 
w lenno królowi polskiemu. Albrecht stawał się księciem w Prusach (dux in Prussia), a nie księ-
ciem Prus. Po wymarciu linii Albrechta i jego trzech braci lenno miało wrócić do Polski” (Topolski 
2010: 112).  
13 Zob. Czerwiński 2013. 
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równo Krzyżaków, Habsburgów, jak i Prusaków czy Hitlerowców, a nawet – jak 
w propagandzie komunistycznej  –  zachodnich  imperialistów  (Gomułka mówił 
nawet – przy okazji wygłaszanego referatu w Lublinie w 1944 roku – o prusacko- 
-faszystowskiej dufności). W  450  rocznicę  bitwy  pod  Grunwaldem,  ówczesną 
Republikę Federalną przedstawiano jako metaforę tejże bitwy, a więc jako kolej-
ne ogniwo łańcucha kauzalnego (a pomijano choćby to, że Rzeczpospolita była 
w XV wieku  państwem  stanowym,  rządzonym przez  znienawidzonych  feuda-
łów). Dzięki takiemu zabiegowi RFN, podobnie jak Krzyżacy, stawali się ‘natu-
ralnym’ wrogiem Polski. W ten sam sposób działają niektóre współczesne polskie 
kody prawicowe: eksponując Niemców jako najbardziej wyraźny egzemplarz – 
typu „Europa Zachodnia”, próbują zniechęcić polskie społeczeństwo do sąsiada 
z zachodu i do Unii Europejskiej w ogólności (nawiasem mówiąc, ustanowienie 
analogii między Europą a Niemcami jest doprawdy zręczną synekdochą). W tym 
przypadku z całą wyrazistością ujawnia się narracyjny charakter pamięci. 
W myśl tej zasady znaki: Krzyżacy, Prusacy i hitlerowcy stanowią ‘logiczną’ 
jedność, pomimo faktu, że reprezentują zupełnie odmienne kategorie społeczne 
czy polityczne, a także zupełnie inne okresy historyczne. Łączy je natomiast, na 
zasadzie implikacji, wspólny mianownik bycia egzemplarzem tego samego zbio-
ru: w tym przypadku zbioru wyznaczanego przez negatywie wartościowany znak 
Niemcy. Któż, pod naporem kultury, nie miał  takiego odczucia patrząc na mo-
numentalne przedstawienie Matejki? Dzięki takiej relacji semantycznej wszyst-
kie inne cechy konotacyjne egzemplarzy zostają pominięte (na przykład fakt, że 
Krzyżacy byli zakonem rycerskim, a nie państwem niemieckim), a wyekspono-
wana zostaje wspólna cecha  typu – niemieckość  (której  to właśnie najczęściej 
w polskiej kulturze przypisuje się cechę pychy). Typ ustanawia dla egzemplarzy 
semiozę, umożliwiającą stworzenie narracji o losach narodu polskiego, bez któ-
rej ich zrozumienie w tym konkretnym horyzoncie semantycznym jest po prostu 
niemożliwe. 
Wspólnoty narodowe nie są zatem zgodne co do tego, w jaki sposób inter-
pretować  przeszłość.  Rozbieżności  interpretacyjne  mogą  występować  wśród 
specjalistów, a także w sferze potocznej14. Pamięć można potratować semiotycz-
nie  –  jako  fragment  semiosfery, w obrębie  której  uobecniają  się  różne  języki/
kody, a więc różne warianty przeszłości. Semiosfera byłaby czymś szerszym, bo 
obejmowałaby wszystkie możliwe  teksty, a  także możliwości  ich ciągłej dery-
wacji. Pamięć zaś to obszar węższy – podzielane społecznie ogólne przekonania 
co do znaczenia pewnych  tekstów/dyskursów, ważnych dla danej grupy, które 
stanowią  o  tożsamości  tej  grupy.  I  ten  problem  jest  kompleksowy. Bo  czy  na 
14 Ona również pochodzi od specjalistów, ale została na potrzeby społeczeństwa – w publika-
cjach popularnonaukowych – uproszczona.  
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przykład na polską pamięć zbiorową wpłynęła koncepcja Gombrowicza zawarta 
w Transatlantyku? Z pewnością  tak, ale chyba tylko na pewne środowiska, bo 
w  świadomości  potocznej mniej  niż  choćby wizja  polskości  nakreślona  przez 
Sienkiewicza w Trylogii. 
Interpretacja  Hołdu Pruskiego,  zrekonstruowana  powyżej,  również  ma 
charakter  potoczny.  Bardziej  wnikliwe  oko  badacza  mogłoby  zauważyć  sze-
reg innych okoliczności,  jak np. podejmowany przez historyków krakowskich, 
w pierwszej kolejności przez Michała Bobrzyńskiego, problem straconej szansy 
Polski wynikającej  z  rezygnacji  z  zupełnego  tryumfu  nad wrogiem. Mogłoby 
również odnotować obecność gołębicy unoszącej się nad zdarzeniem i nadającej 
mu charakter sakralny. Nie przeoczyłoby również faktu, że królowa Bona trzyma 
berło i stoi po stronie wrogów, co mogło wynikać z ogólnie negatywnego sto-
sunku, jaki miała do niej polska historiografia. Specjaliście nie mogłoby również 
umknąć i to, że Matejko – nie bez powodu! – wykorzystał własny autoportret do 
kreacji postaci zarówno Barolommea Berrecciego, jak i Stańczyka15.   
Powyższe przykłady dowodzą, że podejmowanie problemu pamięci wyma-
ga, aby dookreślić, czy chodzi nam o pamięć elit kulturotwórczych czy o pamięć 
przeciętnego Polaka i  jego wiedzy potocznej. Konieczne jest zatem,  jak chyba 
w każdych badaniach tego rodzaju, odróżnienie umysłowości specjalistycznej od 
umysłowości potocznej, choć trzeba powiedzieć, że nie jest to łatwe, ponieważ 
wzajemne się one przenikają. 
5. Zakończenie
Budując  własną  pamięć,  tworzymy  odmienne  narracje  i  inaczej  rozumie-
my słowa. Nie można jednak dyskursu, ani też języka, utożsamiać z pamięcią. 
Można co najwyżej pamięć potraktować jako rezerwuar wszystkich istniejących 
tekstów, stanowiących swojego rodzaju kanon tejże wspólnoty. Pamięć kultury 
zatem nie jest tym, co członkowie tej kultury pamiętają, lecz raczej tym, co – po-
przez wpływ pewnych kodów – rekonstruują w jakiś konkretny sposób. 
Istotne jest również ustalenie, o ile to możliwe, które z kodów są w danym 
momencie dominujące, które zaś zmarginalizowane. Wskazanie położenia dane-
go kodu w obrębie semiosfery nie jest jednak proste, gdyż decyduje o tym wiele 
czynników: dyskurs w mediach, sytuacja polityczna, a więc preferencje tej czy 
innej władzy (co się może przekładać na zmiany lektur obowiązkowych w szko-
łach, inną organizację muzeów, inne rocznice państwowe, itd.). W tym kontek-
15 Wiele  z  tych  uwag  zawdzięczam  wysłuchaniu  wystąpienia  konferencyjnego  Henryka  
Marka Słoszyńskiego, pracownika naukowego UJ. 
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ście możemy rozważać nie tylko dominację określonego dyskursu publicznego, 
ale  także  np.  sposób  przedstawienia  powstania warszawskiego,  jaki  został  za-
proponowany w Muzeum Powstania Warszawskiego  czy  pochówek Czesława 
Miłosza i towarzyszące mu kontrowersje. 
Tak jak pisarzom czy muzeum wystawia się pozytywne bądź negatywne oce-
ny,  to  samo dotyczy filmów, najczęściej  za  ich  „właściwe”  lub  „niewłaściwe” 
przedstawienie jakiegoś wyrywka przeszłości. I tak, negatywną opinię ma w Pol-
sce niemiecki film Nasze matki, nasi ojcowie (2013, reż. Phillipp Kadelbach) – za 
pokazanie drugiej wojny światowej w sposób niezgodny z prawdą, umożliwiający 
stronie niemieckiej złagodzenie jej roli w konflikcie i Holokauście (film wpraw-
dzie pokazywał postaci fikcyjne, ale w okolicznościach historycznych). W sensie 
semiotycznym można to wyjaśnić jako zastosowanie mechanizmu dekodowania 
filmu niezgodnego z założonym kodem kulturowym, który legł u podstaw jego 
stworzenia. W podobny sposób można by tłumaczyć sprzeczne interpretacje filmu  
Wałęsa. Człowiek z nadziei (2013, reż. Andrzej Wajda). 
Wszystkie omówione zjawiska są próbą walki o pamięć, a więc i walki o zna-
czenie oraz o miejsce danego kodu w semiosferze. W różnych okolicznościach 
różne kody stają się kanoniczne, podczas gdy  inne ulegają marginalizacji. Tak 
więc pamięć zbiorowa jest z gruntu wybiórcza, gdyż nie kształtuje się jako od-
bicie prawdy, lecz jako jej surogat. Zapamiętuje się to, co się chce zapamiętać. 
Pamięć na ogół podporządkowuje się tożsamości zbiorowej, a nie – tożsamość 
pamięci16.
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